
Les regards songeurs traduisaient tristesse 
et gravité en ce0e fin d’après-midi, grise et 
glaciale, dans un paysage de boue argileuse 
qui s’étendait à perte de vue. La nuit 
tombait lourdement sur une plaine 
dévastée, mu?lée, accidentée par de 
mul?ples cratères lunaires où les chevaux 
de frise remplaçaient désormais les arbres 
déchirés aux silhoue0es spectrales qui ne 
murmuraient plus guère dans le vent 
d’autre refrain que la plainte d’une nature 
martyrisée. 
Difficile de dire quel était le plus pénible à 
vivre, du froid cinglant ou de l’humidité 
pénétrante, ce 24 décembre 1914 aux 
portes de Ploegsteert ! À moins que ce ne 
soit ce silence insolite sur l’immense champ 

de bataille? Le silence de coeurs trop serrés pour ba0re vigoureusement dans les poitrines oppressées; le silence 
des illusions perdues après quatre mois de carnage et de fureur; le silence des souvenirs qui débordent des yeux 
fa?gués et coulent lentement sur les joues creusées à la barbe piquante ou encore glabres d’une jeunesse 
confisquée. D’une tranchée à l’autre, il n’y avait plus guère que des enfants. Des enfants au parler lourd, aux 
gestes criminels, aux mains calleuses. Des enfants qui buvaient, qui fumaient, qui juraient, qui crachaient leurs 
peurs et leurs angoisses sous des rires sonores , mais des enfants malgré tout qui, en ce0e nuit de Noël, se 
remémoraient les joies d’antan, la douceur d’un foyer, la proclama?on d’une Paix offerte par un Enfant-Dieu. 
Selon les témoignages, ça a commencé depuis les lignes allemandes. De mul?ples lumières vacillantes ont 
scin?llé dans l’obscurité. Puis, toujours dans ce silence poignant, une voix est montée, d’abord doucement, puis 
plus appuyée, plus assurée : un baryton venait d’entonner « minuit chré?en », tandis qu’un Tannenbäume 
illuminé s’élevait ?midement de la tranchée. Il est une façon de communiquer qui s’affranchit des barrières 
linguis?ques ! Les gorges se serrèrent, non plus de peur mais d’émo?on et d’un espoir ina0endu ! La folie 
meurtrière à laquelle on contraignait ces hommes pourrait-elle disparaître, le temps d’une trêve, dans une 
commune Foi en la naissance de l’Enfant-Dieu ? En retour, une sérénade de Noël britannique se fit entendre, 
puis des can?ques communs, puis des têtes, des bustes, des corps qui se dressèrent par dessus les talus et 
s’avancèrent d’un pas hésitant pour fouler le no man’s land. Ni tenant plus, les soldats se tombèrent dans les 
bras, les uns des autres… On se partagea cigare0es, vins, rhum, victuailles, couvre-chefs en guise de cadeaux, on 
riait, on se regardait comme des compagnons de foi, d’espérance et de douleurs. Qui avait laissé aux pays des 
parents, qui une épouse, qui une soeur, des enfants, des amis mais ici, sur ce terrain de larmes et de misères, il 
n’y avait plus que des hommes aussi simples que les bergers de Bethléem. La nuit ne devait jamais finir pour 
aucun d’entre eux; aussi, prolongèrent-ils le lendemain, 25 décembre, jour de Noël, par une par?e de football. 
L’histoire précise que les allemands gagnèrent par 3 buts à 2 et que les britanniques l’acceptèrent de bon gré ! 
Le miracle de Noël, probablement ? 
Nous voudrions tant que l’histoire s’arrête là, comme en de nombreux endroits du front où semblables 
manifesta?ons furent observées. Malheureusement, nous le savons, ce ne fut qu’une trêve, à l’ini?a?ve des 
troupiers mais considérée comme une trahison par les autorités militaires, notamment françaises et 
britanniques, qui imposèrent alors une reprise plus violente et plus sanglante des combats… 
Une trêve. La trêve de Noël. C’est beau. C’est bien. C’est court. Et si Noël n’était pas qu’une trêve dans nos vies 
agitées, voire désordonnées ? Et si Noël, comme toute naissance, n’était qu’un commencement ? 

Votre curé qui vous bénit et vous souhaite un joyeux Noël !
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