
	

Vous revient-il l’histoire de cet homme qui avait dessiné 
sur le sable le doux visage de sa bien-aimée ? Puis, il avait 
plu sur cette plage et dans cet orage, elle avait disparu… 
Assurément, il avait crié, il avait pleuré, il avait trop de 
peine car l’été lui avait enlevé sa dulcinée. 
L’été, semble-t-il, détient le pouvoir d’emporter dans son 
ressac la vigilance des hommes…« Vacances, j’oublie 
tout », n’est donc pas qu’un refrain ! Repos et voyages 
ont vite raison de nos colères, voire de nos révoltes ou de 
nos émerveillements… La rentrée sonne dans les matins 
brumeux et telle la pluie qui emporte avec elle les traces 
sablonneuses, les émotions d’hier s’esquivent au profit 
des préoccupations d’aujourd’hui. 
Pourtant, certains objecteront que « le temps qui passe 
jamais n’efface aucun de nos jours; ni les images, ni les 
visages, ni les mots d’amour »… car, précisait un autre 

artiste, si « la mémoire est incertaine, le coeur, lui, n’oublie pas » ! 
Le 1er juillet dernier, notre diocèse apprenait la douloureuse nouvelle de la mort de l’un de ses 
prêtres. Accablé d’humiliations, d’incompréhensions, de diffamations, de secrètes et intimes 
blessures, il avait décidé de s’en aller, seul, sous une épaisse frondaison pour triste linceul, dernière 
témoin de sa détresse. 
Je le revois encore, un soir, après qu’il ait généreusement répondu à l’appel de votre curé pour l’aider 
à entendre les confessions de nos jeunes de l’aumônerie, descendre la nef empénombrée de notre 
église du pas lourd d’un homme brisé; il déclinait ma proposition de prolonger ce temps de 
réconciliation sacramentelle par un temps de libation fraternelle; le coeur n’y était pas, le coeur n’y 
était plus. Il avait offert aux âmes blessées la joie et la Paix du Seigneur, il s’éloignait dans la tristesse 
et ses propres tourments… 
D’aucuns affirmeront qu’il faut passer à autre chose, que la vie continue. Certes mais il est sain de 
compatir au drame d’un prêtre porteur d’espérance au désespoir; il est nécessaire de tirer 
enseignements des épreuves pour forger nos consciences; il est juste que ceux qui l’ont connu dans ses 
souffrances se demandent s’ils ont su être présents malgré ses silences. 
Ce même 1er juillet dernier, en contraste saisissant, notre paroisse bruissait d’une joyeuse et complice 
agitation : vous prépariez dans un secret jalousement gardé le jubilé de votre curé. 
La surprise fut réelle, la réalisation parfaite ! Toutes vos délicates, généreuses et talentueuses 
attentions m’ont profondément ému et j’aurais aimé, dans la mesure du possible, remercier 
personnellement chacun d’entre-vous; hélas, votre bonté fut plus large que l’étroitesse du temps qui 
m’est imparti et je ne puis me contenter que de ces simples mots : Merci du fond du coeur ! 
Un poète latin écrivait : « c’est sur l’intention d’où part la bienfaisance que doit se mesurer notre 
reconnaissance ». Aussi, partant de là, vous comprendrez volontiers combien ma gratitude est 
difficilement exprimable. 
En effet, au-delà de l’affection que vous avez eu la gentillesse de témoigner à ma personne, j’y vois 
surtout l’attachement que vous portez au sacerdoce. Un sacerdoce qui dépasse tellement ceux qui en 
sont revêtus ! Mais également, un sacerdoce qui se trouve aujourd’hui si lourdement décrié… Si l’on 
considère la synthèse des échanges préparatoires au « synode sur la synodalité » publiée récemment, 
il est malheureusement établi que beaucoup de chrétiens voudraient voir amoindrir la mission du 
prêtre et remettent en cause son caractère sacrificiel; constamment, on ne cesse d’instruire à charge 
ceux qui se sont offert à conduire les âmes en Paradis et la triste coïncidence du 1er juillet en est une 
conséquence mais votre hommage, chers fidèles, un bien consolant démenti ! 

Votre curé reconnaissant qui vous bénit,
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