
	

Le	téléphone	sonne	à	la	permanence	de	l’église	:	-	
«	Bonjour,	je	vous	appelle	pour	réserver	une	place	à	la	
messe	de	Noël	».	Le	prêtre	ne	peut	réprimer	un	soupir	
de	tristesse	en	reposant	le	combiné.	Il	le	sait,	il	il	
l’appréhende	sans	pouvoir	ni	vouloir	s’y	habituer	:	à	
l’heure	de	la	messe	dite	«	des	familles	»,	l’étable	de	
Bethléem	ne	sera	qu’un	caravansérail	où	Joseph	et	
Marie	ne	trouveront	guère	de	place…	AgitaMon,	
discussions	sonores,	convoiMses,	inquiétudes,	
excitaMon…	toute	une	atmosphère	qui	s’engouffrera	en	
même	temps	que	des	centaines	de	chréMens	à	
l’intérieur	des	églises	au	soir	de	la	NaMvité,	réduisant	
les	mélodies	de	l’orgue	au	niveau	d’un	bruit	de	fond	et	
reléguant	la	Sainte	Famille	au	rang	des	curiosités	
éphémères.	
Jadis,	le	silence	de	la	nuit	de	Noël	s’imposait	au	monde;	
désormais,	le	bruit	du	monde	conquiert	le	recueillement	de	
la	crèche.	
Quand	le	sage	montre	la	lune,	l’idiot	regarde	le	doigt,	dit	un	
célèbre	proverbe	chinois	et	c’est	bien-là	le	succès	le	plus	
certain	de	«	la	magie	de	Noël	»	:	un	presMdigitateur	a	fait	
disparaître	le	héros	du	jour	et	n’en	a	conservé	que	la	fête	!	
C’est	ainsi.	On	admire	le	décor,	on	ignore	l’objet	de	

l’histoire…	On	s’extasie	sur	la	beauté	de	la	représentaMon	de	la	crèche,	sur	son	originalité;	on	sourit	devant	les	
moutons,	les	santons,	le	bon	Joseph	effacé	et	vigilant,	la	tendre	Mère	émue	et	aimante,	l’Enfant	fragile	et	
aXendrissant;	puis	on	s’éloigne	saMsfait.	On	peut	alors	oublier	et	passer	aux	réjouissances	prévues.	
À	moins…à	moins	que	l’on	ne	veille	à	entretenir	en	nous,	et	en	nos	familles,	malgré	les	temps	changés,	l’esprit	de	
ces	Noël	évoqués	par	Dom	Guéranger,	le	restaurateur	de	l’ordre	bénédicMn:	
«	Nous	voyions	alors	toute	une	famille,	après	la	frugale	collaMon	du	soir,	se	ranger	autour	d’un	vaste	foyer,	
n’aXendant	que	le	signal	pour	se	lever	comme	un	seul	homme	et	se	rendre	à	la	messe	de	minuit.	Les	mets,	qui	
devaient	être	servis	au	retour	et	dont	la	recherche	simple	mais	succulente	devait	ajouter	à	la	joie	d’une	si	sainte	
nuit,	étaient	là,	préparés	d’avance;	et,	au	centre	du	foyer,	un	vigoureux	tronc	d’arbre,	décoré	du	nom	de	bûche	
de	Noël,	ardait	vivement	et	dispensait	une	puissante	chaleur	dans	toute	la	salle.	Sa	desMnée	était	de	se	
consumer	lentement	durant	les	longues	heures	de	l’office,	afin	d’offrir,	au	retour,	un	brasier	salutaire	pour	
réchauffer	les	membres	des	vieillards	et	des	enfants	engourdis	par	la	froidure.	Cependant,	on	s’entretenait	avec	
une	vive	allégresse	du	Mystère	de	la	Grande	Nuit;	on	compaMssait	à	Marie	et	à	son	doux	Enfant	exposé	dans	une	
étable	abandonnée	à	toutes	les	rigueurs	de	l’hiver;	puis,	bientôt,	on	entonnait	quelques	uns	de	ces	beaux	Noëls,	
au	chant	desquels	on	avait	passé	déjà	de	si	touchantes	veillées	dans	tout	le	cours	de	l’Avent.	Les	voix	et	les	
coeurs	étaient	en	harmonie.	Ces	naïfs	canMques	redisaient	la	visite	de	l’Ange	Gabriel	à	Marie	et	l’annonce	d’une	
maternité	divine	faite	à	la	noble	Vierge;	les	faMgues	de	Marie	et	Joseph	parcourant	les	rues	de	Bethléem,	alors	
qu’ils	cherchaient	en	vain	un	gîte	dans	les	hôtelleries	de	ceXe	ville	ingrate;	l’enfantement	miraculeux	de	la	Reine	
du	Ciel;	les	charmes	du	Nouveau-Né	dans	son	humble	berceau;	l’arrivée	des	bergers	avec	leurs	présents	
rusMques,	leur	musique	un	peu	rude	et	la	Foi	simple	de	leurs	coeurs.	Tous	soucis	étaient	suspendus,	toute	
douleur	était	charmée,	toute	âme	épanouie.	Mais,	soudain,	la	voix	des	cloches,	retenMssant	dans	la	nuit,	venait	
meXre	fin	à	de	si	bruyants	et	de	si	aimables	concerts.	On	se	meXait	en	marche	vers	l’église;	heureux	alors	les	
enfants	que	leur	âge	un	peu	moins	tendre	permeXait	d’associer	pour	la	première	fois	aux	ineffables	joies	de	
ceXe	nuit	solennelle,	dont	les	fortes	et	saintes	impressions	devaient	durer	toute	la	vie	».	

Du	fond	du	coeur,	joyeux	Noël	à	vous,	chers	fidèles	!
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