
	

J’ai	la	mémoire	qui	flanche,	j’me	souviens	plus	très	bien…
alors	je	brûle	un	cierge	à	Saint	Antoine	ou	Saint	E@enne;	noir	
c’est	noir,	il	n’y	a	plus	d’espoir…alors	j’invoque	St	Jude,	Ste	
Philomène	ou	Ste	Rita;	Le	grand	chef	du	personnel	l’a	
convoqué	à	midi:	«	J’ai	une	mauvaise	nouvelle,	vous	finissez	
vendredi	»…aussi	frappe-t-il	à	la	porte	de	St	Joseph…	St	
Christophe	pour	la	protec@on	des	voyageurs,	St	Michel	pour	
les	âmes	du	purgatoire,	St	Blaise	pour	les	maux	de	gorge,	Ste	
Apolline	pour	les	dents,	Ste	ColeTe	pour	l’enfant	qui	ne	vient	
pas,	Ste	Marthe	ou	St	Raphaël	pour	trouver	mari	ou	femme,	
St	André	dans	les	tor@colis,	St	Lô	pour	la	vue,	St	Denis	contre	
la	migraine,		Ste	Claire	pour	chasser	la	pluie	et	même	le	
bienheureux	Thomas	Hélye	face	aux	maux	indéterminés	!…  
À	tous	maux	un	saint	et	des	mots	pour	chaque	saint	!	Ainsi	
allait	la	vie	dans	nos	paroisses	de	jadis,	rythmée	par	les	fêtes,	
les	saisons,	les	peines,	les	joies	et,	toujours,	les	prières	
murmurées	dans	le	silence	d’une	église,	éclairées	à	la	lueur	
vacillante	d’un	cierge	ou	chantées	fièrement	au	coeur	des	
campagnes	dans	le	claquement	des	bannières.	On	s’honorait	
de	porter	le	prénom	de	son	saint	Patron	et	l’on	rêvait	d’en	
partager	un	jour	la	gloire;	on	se	rassurait	de	la	protec@on	de	
ceTe	âme	exemplaire	dont	on	savait	ne	pas	douter;	on	lui	
adressait,	avec	la	confiance	d’un	enfant,	désirs	et	craintes	en	

espérant	qu’il	ne	soit	pas	trop	distrait	au	Ciel	ou	trop	accaparé	par	une	demande	plus	urgente;	on	lui	
confiait	le	soin	de	guérir	blessures	et	maladies,	tristesses	et	colères,	certain	que	la	réponse	serait	
favorable	pourvu	que	l’on	n’en	soit	pas	trop	indigne…	Les	saints,	si	souvent	invoqués,	tenaient	comptoir	
ouvert	du	ma@n	au	soir	pour	écouter	les	prières	de	leurs	amis	car	c’est	bien	ce	qu’ils	étaient	:	des	amis	!	
Et	bien	davantage	encore	!		Ils	étaient	de	la	famille	:	celle	du	terroir,	celle	de	la	paroisse,	celle	de	la	chair,	
et	c’est	ainsi	qu’on	les	aimait.	
Et	puis,	n’avaient-ils	pas	été	eux-mêmes	comme	nous-mêmes	?	Eux	aussi	avaient	arpenté	les	sen@ers	
cahoteux	de	l’existence.	Ils	avaient	gouté	l’amertume	de	leurs	propres	larmes,	de	leurs	propres	péchés,	
des	trahisons	et	des	lassitudes.	Combien	de	fois	ne	s’étaient-ils	pas	tournés	avec	des	yeux	emplis	
d’espoirs	vers	le	Divin	Crucifié	ou	sa	tendre	Mère	pour	éprouver	la	douceur	du	Pardon,	la	consola@on	de	
son	sourire	virginal	?	Ils	avaient	aimé,	ils	avaient	douté,	ils	avaient	chuté,	ils	s’étaient	relevés,	ils	avaient	
souffert	mais,	au	terme	de	leurs	combat,	ils	avaient	triomphé.	Ils	semblaient	alors	regarder	les	orants	
d’un	oeil	complice	et	leur	dire	:	«	enfant,	je	comprends	ce	que	tu	caches	au	fond	de	l’âme;	je	comprends	
ce	que	tu	vis;	je	comprends	tes	larmes,	même	si	elles	seront	toujours	moins	sanglantes	que	celles	que	
versa	le	Dieu	fait	homme.	Mais,	aujourd’hui	que	je	suis	parvenu	dans	la	Patrie	Céleste,	je	peux	
intercéder	pour	toi	et,	avec	la	permission	du	Bon	Dieu,	exaucer	ta	prière.	N’aie	pas	peur	de	t’adresser	à	
moi,	si	je	te	semble	plus	proche	de	tes	préoccupa@ons.	»	
En	ce	temps-là,	les	saints	n’étaient	pas	les	porte-drapeaux	d’une	cause	mais	bien	la	preuve	que	les	cimes	
de	la	vertu	peuvent	être	conquises	et	les	statues	entourées	de	tant	d’innocente	ferveur	nous	
rappelaient	que	l’Amour	de	Dieu,	celui	que	nous	voudrions	lui	offrir	de	nos	mains	tremblantes,	est	à	
notre	portée	dès	ici-bas.	Il	ne	@ent	guère	qu’à	chacun	de	nous	que	ce	passé	soit	un	présent.	

Votre	curé	qui	vous	bénit,		
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