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6->27 novembre

La silhouette du soldat est représentée en mouvement. Il est
déterminé: la téte casquée cranement tournée vers le ciel,
des yeux plissés qui scrutent un encouragement du destin;
' I'épaisse moustache frisonnante trahissant la male force du
8 droit et la bouche riante ouverte pour chanter la conviction
de la victoire. La jambe droite martele le sol de son talon
clouté; la main gauche tient la sangle du fusil Lebel modéle
: 1886 sur le coeur tandis que la droite, rejetée en arriere

= comme pour prendre son élan serre le poing prét a frapper...
Image de la bravoure, de I'enthousiasme, de la fierté vert-de-
gris fixée sur une stele de pierre gravée de mots tels que
« morts pour la France, la liberté ou la patrie »; image d’un
| soldat anonyme qui est censé représenter tous les autres...
Certainement, cet idéal statufié n’a-t-il pas écrit cette lettre,
censurée et confisquée par le Contréle Postal, comme plus
d’un million d’autres retrouvées dans les cartons du Service
Historique de la Défense du Fort de Vincennes :
. « Chére petite femme, ( ... ) on voudrait avoir du coeur et se
i montrer courageux mais, franchement, cela dure trop cette
g vie infernale ! Lhomme qui aime sa femme et ses enfants,
son travail et son intérieur, réellement ne peut admettre
cette vie qui, en somme, n‘aura aucun résultat. Les mots
Patrie, Drapeau et Honneur ne sont qu’un levier puissant
dont on se sert pour faire marcher la masse du peuple. Ceux
gui succombent et qui meurent, ceux qui en profitent et
s’enrichissent, tu les connais comme moi. Voila ce que le
soldat comprend aujourd’hui. Les coupables sont dans toutes
: les puissances et celui qui paye c’est nous ( et nous c’est la

: ﬂ force ); pour toi et eux, les petits mignons, je veux continuer a

\ L faire ( soi-disant ) mon devoir; plus tard, la lumiére se fera.
Espérons que nos enfants seront plus sages et sauront comprendre. Entre nous soit dit, la sauce est dure a avaler.
Espérons qu’elle n’étouffera pas ». Robert, 23 juillet 1917.
Ce soldat de bronze n’a pas davantage écrit ceci : « Ma chére soeur, (...), j'ai recu des nouvelles d’Henri qui est
rentré de permission du 27 novembre et qui n’a pas le moral car, tu sais, c’est plus une vie d’étre comme nous;
c’est bien honteux de nous voir dans la souffrance que nous sommes et dire que c’est toujours les mémes ! Alors,
aujourd’hui, je voudrais que les Allemands pénéetrent jusqu’a Saumur parce que tu peux penser qu’il ne faut pas
parler de victoire; ¢a serait un grand malheur si la France était victorieuse avec la bande de propres a rien qui nous
gouvernent. Alors, on dit toujours de donner de I'argent a la Défense nationale mais je préfere le mettre a la
riviere que le donner a ces bandits. Pour moi, j’ai un trés mauvais moral de voir un gouvernement francais qui est
si indigne de diriger les affaires » Joseph, décembre 1917.
Et les plaintes s’égrenent inlassablement dans ces cartons poussiéreux, chacune criant la révolte, la souffrance,
I'indignation des hommes qui n’étaient chers que pour la chair qu’ils offraient au canon... L'image fantasmée
imposée aux générations suivantes ensevelit ces malheureux sous des tombereaux de terre, celle du silence, celle
de l'oubli, celle du confort du déni déculpabilisant.
Veillons a ne pas agir de la méme fagon avec nos défunts : peut-étre attendent-ils encore la délivrance du
Purgatoire ? Peut-étre nous supplient-ils encore de prier pour eux ? Peut-étre s’est-on trop vite rassuré sur leur
sort éternel sans écouter leurs gémissements ?
La plus belle preuve d’amour ne se traduit-elle pas dans le souci des souffrances de son prochain?
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Votre curé qui vous bénit,
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